长生，何须问天

，林辰第一次看清了这个世界的轮廓。，光线斜斜地扫过平原，把一切都染成浅浅的金色。他的影子被拉得极长，淡得几乎透明——他低头看了看，忽然想，原来自已现在真的只是一道影子了。连阳光照在身上，都留不下一点暖意。，跟着风向东而去。，在他身下缓缓铺开。先是那片被踩烂的草地，草叶上挂着露水，在晨光里碎成点点亮光。接着是几块被烧黑的田地，焦土上零星立着几株幸存的庄稼，叶尖微微发黄。几个农夫已经下地了，弯着腰，用锄头小心翼翼地把被踩倒的秧苗扶正，培上土，动作又慢又仔细。，停在一株歪倒的老树桩上。。中年，满脸胡茬，粗布短衣上沾满泥点，后背上汗湿了一**。那人扶起一株秧苗，用锄头培好土，直起腰来——就在那一瞬，他望向远处的战场方向，轻轻叹了口气。那口气很轻，轻得几乎听不见，可林辰看见了。看见他眼里的东西，说不清是愁还是怕，只是一闪，就被他压下去，继续弯腰干活。。农夫扶完一垄，又去扶下一垄。他的影子越来越短，汗珠顺着脖子往下淌，滴在干裂的土里，瞬间就没了踪影。，看了很久。
三十多岁吧，他想。再活三四十年，就老了。然后呢？他的儿子会长大，会接替他下地干活，会娶妻生子，会重复同样的日子。他的孙子也会。一百年后，这个人早就化成土了，连名字都没人记得。而自已呢？

还在这里。飘着。

也许还在这棵树桩上，也许飘到了别处。可不管在哪，都是这样看着。看着一代人下去，又一代人上来。看着田里的庄稼一茬一茬地种，又一茬一茬地收。

他忽然有点明白那个老猎人为什么最后会钻进天渊。

远处传来人声。几个妇人提着篮子从村子里出来，给地里的男人送饭。篮子上盖着粗布，热气从缝隙里钻出来，飘出玉米饼的香味。她们走到田头，把篮子递过去，男人们就放下锄头，坐在田埂上吃。小孩子在边上追着跑，打打闹闹，笑声在风里传得很远。

林辰看着他们把饼掰开，就着咸菜大口咬下去。看着妇人给丈夫擦汗，一边擦一边说着什么。看着小孩子跑得太急摔了一跤，爬起来拍拍土，又接着跑。

他什么都看得清清楚楚。

可什么都碰不到。

这种感觉很奇怪。像有一根极细极细的针，一下一下扎在心口上——不是疼，是空。是那种你明明站在这里，却和周围的一切都没有关系的空。

太阳升到头顶的时候，林辰才从那棵树桩上离开。

前面出现一条土路。路的尽头，一座城池的轮廓隐隐约约，城墙在阳光下泛着灰白的光。

一支商队正沿着土路慢慢走着。五六辆马车，车轮碾过干硬的路面，发出吱呀吱呀的声音。车夫甩着鞭子，嘴里吆喝着牲口。林辰飘到队伍最后那辆车旁，附在车厢的木板上。

车里有人说话。

“这次去青岚城，影魂的事传得沸沸扬扬。”年长的商人声音低沉，“听说有人出高价收碎片，一块就能换十亩好田。”

年轻的那个压低了嗓门：“可我听说，碰过碎片的人最后都没好下场。身子变成影子，家里人谁都看不见，只能偶尔在梦里见一面。那不是活受罪吗？”

车厢里静了一会儿。

车轮继续转着，吱呀吱呀，碾过一个小水洼，泥水溅起来，落在路边的草叶上。

“总有人想长生不老。”年长的商人最后说，声音里听不出是什么味道。

林辰附在车厢上，听着他们的呼吸，听着车轮转动的节奏，听着车夫偶尔吆喝牲口的粗嗓门。他忽然觉得，这些声音都像一根根细线，把这个世界一点点织成一张网。而他就飘在网的外面，看着里面的人来来往往，忙忙碌碌，悲欢离合。

他却永远进不去。

中午，商队在一片小树林边停下来歇脚。车夫们捡了些枯枝，生起火，架上一口黑铁锅，煮了一锅稀粥。他们围着火堆坐下，把粥盛在粗瓷碗里，热气腾腾。边吃边聊，有人说昨天战场上的事，有人说家里孩子快娶媳妇了，有人抱怨今年收成不好。

林辰飘到树林里最高那棵树上，低头看着。

看他们把碗里的粥喝得干干净净，碗底朝上，一滴都不剩。看他们用袖子擦嘴，擦完还咂咂嘴，好像很满足。看他们靠着树干打盹，打着打着，鼾声就起来了。

他心里生出一种奇怪的感觉，像是羡慕。

这些人能感觉到饿，能感觉到饱，能感觉到累，也能感觉到歇过来之后的舒服。他们活得那么具体，那么实在。而他呢？他什么都感觉不到。饿和饱，累和歇，对他都没有任何意义。

他只是一道影子。一道会想事情、会看东西、***也抓不住的影子。

商队歇够了，继续上路。林辰没有跟。他慢慢飘高，让自已能看到更远的地方。前面那座城的轮廓越来越清晰，城墙高高的，在日光下泛着灰白色。应该就是青岚城了。

他没有急着进城。反而绕了个弯，先飘到城外的一条小河边。

河水很清，缓缓流淌。河边有几个女人在洗衣服，棒槌一下一下砸在石头上，发出有节奏的砰砰声。水花溅起来，在阳光里闪一下，又落回去。她们把衣服拧干，抖开，晾在旁边的树枝上，花花****一片。

林辰附在河边一块大石头上，看着她们。

“听说城里来了个诡道修士，脾气古怪得很。”一个年轻女人一边捶衣服一边说。

“可不是嘛。”另一个接话，“前几天还去我家借宿，把我家那口子吓得一宿没睡。”

“借宿怎么了？”

“你不知道？诡道修士能通影魂，万一沾上那东西……”

“别瞎说！哪那么容易沾上。”

女人们笑起来，笑声和棒槌声混在一起，顺着河水漂出去很远。

林辰听着，忽然想起以前的事。那时候他还在宿舍里，也是这么洗衣服。水龙头哗哗响，洗衣粉的香味，甩干机嗡嗡转着。那些声音、那些味道，现在都远得像上辈子的事。他使劲回忆，想再闻一闻洗衣粉的味道——可什么都闻不到。

他是影子了。

太阳开始西斜。林辰从河边离开，向青岚城飘去。城墙越来越近，他能看见城门上站着的守卫，能看见进出城的人流。挑担子的，赶牛车的，背着包袱步行的，脸上都带着风尘仆仆的样子。可那风尘仆仆里，透着一种他再也没有的东西——对日子的踏实。

林辰飘到城门上方，附在城楼的飞檐上。他没有进去，就这么看着下面。看着人们从城外走进城里，从城里走出城外。看着守卫挨个检查行人的包裹，翻出几张干饼，翻出一小块布，翻出一把豁了口的剪子。看着夕阳一点点落下去，把城墙的影子拉得越来越长，一直拖到远处的田埂上。

他忽然想：如果一百年后，自已再回到这里，会看见什么？

也许这座城还在。也许城墙更高了，也许破败了。也许城楼上站着的守卫已经换了好几茬，谁也记不得今天站岗的人是谁。可自已呢？还是这道影子，还附在这片飞檐上，还看着下面的人来来往往。

到那时候，自已还能记得今天看见的这一切吗？记得那个扶秧苗的农夫，记得商队里那两个说话的人，记得河边洗衣服的女人们？

还是说，时间会把这些记忆一点一点磨掉，最后只剩下“看过”这两个字，空空的，什么都没有。

他不知道。

他只是这么想着，让夕阳从影身上穿过去。没有暖意，没有重量，什么都没有。

第一个百年的第二天，就这样过去了。

林辰的影子被拉得极长，从飞檐上垂下去，和城墙的影子融在一起，分不清哪是城墙，哪是他。他没有动，就这么静静地等着黑夜再次降临。

识海深处，那缕叫尘缘的东西，又凝了一丝。

他还是没有理会。他知道，这些尘缘，就是他用这一天、这一天里看见的一切、听见的一切、想的一切换来的。那个扶秧苗的农夫，那些围着火堆喝粥的人，那些河边洗衣服的女人——他们的日子，被自已看在眼里，就成了自已存在的一点证据。

可这证据，又能证明什么呢？

证明他还在？

还是证明他早就不是人了。

夜色一寸一寸漫上来，吞掉最后一点光。林辰仍然附在飞檐上，一动不动。远处，城里开始亮起零零星星的灯火，一盏，两盏，三盏……每一盏灯下面，都有一个他永远走不进去的家。

而他，只是一道影子。

一道学会了看、却永远学不会活的影子。